命运多作弄，
胜负皆成空；
煮酒论英雄，
大王败犹荣。
年11月1日，堪萨斯大学所在地，欧瑞德山。山顶最高处的弗雷泽礼堂，屋顶一面蓝背景红色KU字样的校旗，在雪花弥漫的晨霭中缓缓升起，它取代了平时悬挂的红背景蓝色字样旗帜，表示着今天的堪萨斯大学篮球队将迎来一场主场比赛。一辆款式老旧、长度夸张的银色林肯城市车，沿着校园的俄勒冈小道，缓缓向山下开去。两位堪萨斯大学篮球队的助教坐在其中，左边驾车的是身形清瘦的R.C布福德，他正暗自懊悔：我应该开我自己的车送波波，他这是什么破车啊-------在他们头顶的上方，汽车天窗已经锈蚀死了，无法闭合，一些雪花在冷风的逼迫下，从缝隙间灌入，落在他们身上。
布福德感受着雪花在他脖子上的渐次融化，很想调侃一下坐在身旁的波波，然而他还是适时打消了这个念头--------波波维奇的脸色正凝重着，此行前往机场飞回加州，他是去出席一个葬礼。“当年聘请我教职的波莫纳学院教务长，沃克尔教授，心肌病突发去世。”波波维奇把酒杯贴住脸颊，语调在回忆中变得缓慢：“他比我大二十岁，去世时才五十八岁。在我八年的波莫纳时期里，他是我最亲近的同事，就像我的另一个父亲，我们无话不谈。对于他的突然辞世，我非常伤感。”
那次回加州的途中，除了即将面见久别妻儿们的盼望，唯一能冲淡伤感的宽慰就是：在那年的春天，热爱篮球，自诩曾是大学全明星的沃克尔教授，在去世前已亲眼见证学院篮球队时隔68年后，获取了首个南加州冠军，波波没有辜负他的器重。那年夺冠的暑假，波波的岳父，空军学院的体能训练师，吉米.孔博先生介绍波波前往北卡大学学习三个月，跟从他的长期好友，人称“北卡泰斗”的迪恩史密斯学习，此人早年曾在空军学院篮球队当助教，之后成为NCAA大学篮球界最杰出的体系宗师。
史密斯先生随后又指点波波前往堪萨斯大学，跟从他的爱徒拉里布朗进一步深造，在松鹰队的半年时间里，他和拉里布朗以及R.C布福德等人结为好友。后者的本职工作是堪萨斯大学的体育教师，业余时去松鹰队帮忙，从分发回收毛巾开始，逐渐成为主教练拉里布朗的重要助手。堪萨斯期间，波波和R.C一样，都是无薪帮助球队工作，对他们而言，从拉里那里学到东西，就是最大的报酬。然而，出于对波波义务劳动的感谢，在一个客场回程的飞机上，拉里向波波提了一个建议，而正是这个建议实际上改变了波波维奇的命运。
“拉里忽然对我说，波波，你可以下赛季带着你的波莫纳队来和我们打一场比赛啊。”“你可以想象，堪萨斯大学松鹰队，当年的NCAA总冠军，和我南加州三级联盟球队打比赛？他们拥有丹尼曼宁，那年的NBA选秀状元；他们的球馆容纳一万六千人，而我们呢，最多是在几百个观众面前打球；我们球员的身高只及堪萨斯那些家伙的胸口。”“回加州后，我思前想后还是接受了邀请，对我波莫纳学院的孩子们来说，那或许是他们生涯最伟大的比赛了，他们渴望着这个旅程。”
年的总决赛，当马刺队击败拉里布朗率领的活塞队夺冠，在漫天飞舞的银黑纸屑中，在全场震撼的欢呼声里，波波拿过一支话筒，示意观众安静，他首先致辞表达的就是：拉里布朗，今晚的对手，也是他生活中最好的朋友。那个时刻，波波维奇一定记得十七年前那相似的一幕。“那天和堪萨斯松鹰比赛的下半场，我们波莫纳已经被揍得狼狈不堪。每次我们投篮时，观众都起哄喊叫：三不沾。”波波回忆道：“拉里从教练席站起，要了一支话筒，示意全场安静，他对观众说：今天对手的教练，格雷波波维奇，是我生活中最好的朋友。请保持尊重，停止无礼的起哄。”
“波莫纳的孩子们，在大比分落后的暂停时问我：教练，接下来我们该这么打。我对他们说：我们已经不能做的更多了，现在起，好好抬头看看这个著名的阿伦球馆，然后等着赛后，拉里教练会带他们去吃顿好吃的。”显然，波波并没有看重那场友谊比赛的结果，而在另一方，拉里对波波的执教能力大为激赏------两支队伍上半场比分十分接近，下半场堪萨斯球员靠个人能力的绝对优势，击溃了波波精心布置的区域联防。波波命运的轨道已悄悄接近了岔道，而拉里布朗正是那位扳道工------就在这场比赛后没多久，他接手NBA马刺队的主教练一职。拉里的越洋电话直通日本，盛邀度假中的波波维奇和他一同前往圣城履新。
“我不知道大卫罗宾逊身边坐着的其他球员名字，我也不知道NBA的非法防守指的是些什么。”波波接着开起了玩笑：“我当年从欧洲回到空军学院，曾去拉里的丹佛队试训过，他选择裁掉我而保留那年的选秀状元，天行者大卫汤普森，我在堪萨斯时还老向他抱怨这事儿，可他也不必要用聘请我当助教来补偿我啊。”。“如果不是拉里，我原本想一直呆在学院，可能我会升任波莫纳的体育部主任，可能我会读个博士，我会很胖、很憨、很快活的，而且，该死的，我现在都可以退休了啊。”波波笑咪咪端着酒杯，设想另一种生活的可能。
促使波波听从拉里的召唤迈向NBA的，更多来自于他性格中好胜的一面，而他性格中的另一面：洞察世事的豁达和幽默，似乎更愿意流连在学院派的清谈当中。“我那时喜欢和教授们混在一起聊天，时事、政治还有历史是我最喜欢的谈资，我装成更像是知识分子，而不是篮球教练，他们常和我聊个通宵，实在让我受益匪浅。”时至今日，马刺的赛前准备会议，他仍保持着用时事政治等话题作开场白的习惯，其中更多的是一些笑话，为活跃气氛。
“新闻报道说，昨天有一个男子在试图翻阅白宫围墙的时候，被一群保安抓住了。我的第一反应是：奥巴马终于和我一样忍受不了自己的工作，要逃跑了吗？”“昨天是愚人节，我们用一场错漏百出的比赛，证明了那是属于我们的节日。”“你们知道那个向布什总统扔鞋子的记者吗，报道说，这家伙练习扔鞋已经两年了，可惜还是没有命中，我应该早点让英格兰德（注：马刺投篮教练）去辅导他。”
“明天要飞去迈阿密打客场，赛后我会带你们去吃海鲜，不过你们要知道墨西哥湾的钻井漏油很严重了，所以一定要提醒我：不要点普通的鱼，要点无铅的鱼。”有一派历史学家认为，较之那些老生常谈的重大事件，更值得去探究的是一些历史人物身边的纪念物。在波波家宅的书房墙上，挂着两帧镜框，左边的镶嵌一张黑白照片，那正是以沃克尔教授冠名的波莫纳学院体育馆，右边的一帧，则镶嵌一张黑白剪报，其上的文字是学院篮球队夺冠的报道。它们仿若默片时代的无声黑白，记录着波波维奇那些流光岁月。
和马刺冠军无关，俱乐部波波办公室内摆放的唯一纪念篮球，是波莫纳学院夺冠的比赛用球。学院每年都邮寄给他一些纪念T恤，波波常穿着它们。有一次，R.C布福德来到波波的办公室，通知他圣城KSAT电视台要来采访，临走前郑重其事说：面对着摄像机时，能把你身上该死的波莫纳T恤换成马刺T恤吗？波波嬉皮笑脸地回应：为什么要换?我正好提醒圣安东尼奥，我的心还留在波莫纳，我在那里有一条退路。前四次的圣城夺冠游河，波波都会邀请加州的老朋友们前来，共享欢庆。那两天，波波整天开着他的路虎来回奔忙于机场和旅馆之间，一个个地接机安排他们。
“我教过的一位大学球员，在夺冠游河的队伍里，当场就向他结伴而来的女友下跪求婚，他早有计划，随身带了戒指，他觉得那是生命里最好的时刻之一。他们由衷为我所完成的事情感到自豪。”“其他地方的人都管我叫波波（pop），只有波莫纳学院的人叫我泡泡（poppo），这就像一个暗号-------每次电话那端传来这个招呼，哪怕我无法辨识那些人日渐变老的嗓音，也能立刻知道，这是加州老朋友的电话。”那一年，马刺和太阳争夺西部冠军，加州的老朋友前往凤凰城观战打气，波波把他们带进更衣室。
“我给他们讲述，怎么用老招数对付太阳。我在演示给他们看时，罗伯特.霍里走过来说：教练，我们应该把战术秘密泄露出去吗？”看着波波面露喜悦，我想起了什么，脱口而出道：“你不仅喜好喝酒，你还不能对朋友守口如瓶，我现在知道你为什么干不了情报工作了。”波波笑了笑，手指点向我，似乎表示了默认。
回想八十年代末，波波维奇离开波莫纳来到圣城的初期，他并没有引起多少圣城人的注意，这情况直到后两年，波波在一家地方广播电台有了一档篮球谈话节目，靠了他的独到见解、机智应答逐渐收获了圣城球迷的欢心。“听众们不知道的是，我一边谈着篮球，一边在偷偷啜饮一瓶好酒。所以我才有耐心对着一个话筒说上那么多。”波波狡黠地笑着说。“我相信不光是你这么做，罗斯福总统当年在他的炉边谈话节目里，一准也是偷偷喝着马蒂尼的。”我回应道。“我也相信，那就是为什么他要解除禁酒令的原因。”夜色中的两位酒徒，像当年所有闻听禁令解除的酒徒们一样开怀大笑。
早期圣城的四年助教生涯，波波最大的收获当然来自于拉里.布朗，在他自承的五位对他执教有影响的教练里，拉里无疑是分量最重的一位。到了年，波波拿到他的第一个NBA冠军，立刻想到的是：要把属于自己的那枚冠军戒指赠送给拉里.布朗。“拉里归还给了我，他说：波波，这可不是你当我的伴郎，替我暂时保管的婚戒啊。”年，距离北塔科他州俾斯麦城公里的某偏僻小镇，当牧师宣读着拉里和谢莉的新婚誓词时，波波就站在一旁，手紧贴着西装口袋里的婚戒，当新郎的左手执起新娘的右手时，他及时掏出了那枚婚戒，递给拉里。远在这场婚礼的两年前，圣城大卫.罗宾逊的婚礼上，马刺队“小将军”约翰逊也是一位伴郎，不幸的是，他在婚礼第二天，就被俱乐部宣布裁掉，又过了十天，迎来另一个坏消息------拉里.布朗辞职。仅过了三个月，拉里留下的教练组，包括波波和R.C等人，一齐被原老板麦肯波扫地出门。
尽管那四年的马刺队常规赛战绩颇佳，但季后赛的厄运使得老板失去了耐心，他已经在考虑卖掉球队。刚到圣城时，波波就听拉里述说过他的圣城往事：七十年代他带ABA掘金队来圣城打完一场火药味十足的比赛，在他们离开时，一群马刺球迷用牛油果酱和玉米饼袭击了他们。而四年之后，当教练组又一次离开，情景没有那么狼狈，但也算十分的不堪。“我们当时就像是丧家之狗。”波波回忆他年的艰难时光，依然话语沉重。“我去了加州奥克兰，在尼尔森那里当助教，而R.C去了快船，后来又去佛罗里达大学，年薪才一万元，都不够他的搬家费。”常在深夜某时，当你从无垠的思绪中抽身，方觉不知从何时起，夜虫停止了鸣响。就像当初你听着那些鸣响，不知从何时起，渐渐陷落于那些思绪的无垠。在记忆中回溯的谈话也是如此，不知从何时起，它就搁浅于记忆的暗礁，直到山间树林一阵身随乱风的舞动，我们才惊觉，静默了颇有一阵。
波波屈指叮弹一下酒杯的上沿，用轻松的问话打破了沉默：“你一定知道麦克迪将军？”“知道，他是我公司的前总裁，我每天都在以他命名的公司主楼里喝咖啡，在那儿的健身中心健身，他还留下了一套我最喜欢的制度：服务人员会免费干冼我们健身后换下的运动服。”当然，我所了解的麦克迪将军远不止如此。对于圣城的马刺迷来说，值得感激的是麦克迪将军集结了二十个股东，其中包括我所在的公司，买下了麦肯波的全部股份，避免了马刺俱乐部的搬迁。若说他当年留住马刺的决断可谓“挽狂澜于既倒”，那么接下来，他聘请波波维奇的决定也堪称是“障百川而东之”。
年到年间，波波逗留在加州，对于东南一隅马刺队的心情，近乎于“相见时难别亦难，东风无力百花残”；而他的妻子艾琳，则在“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”。
“我入学空军学院那年，麦克迪将军还是我的院长，等到了第三年，他就退休搬到了圣城，担任你们USAA的总裁。我当学生时可没有幸运能和院长交谈，但我的妻子艾琳，和将军的女儿黛西倒是老相识，她们在学院内一起长大，之后我们从加州搬到圣城，艾琳和黛西算是老友重逢。”九四年夏天，艾琳从黛西那里得到消息：马刺俱乐部会在田纳西州的纳什维尔举办一个总经理职位面试会，新任董事主席麦克迪将军十分欢迎波波去参加面试。那个面试非常成功，他随即被将军任命为马刺俱乐部篮球事务总裁兼总经理。外界对此有些非议，似乎不免有任人唯亲之嫌。毕竟，一个毫无管理经验的助理教练，何德何能可以一跃而上如此高的职位？况且波波不久前也曾在活塞俱乐部招聘上铩羽而归过的。
对此，麦克迪将军置若罔闻，不屑一驳。他唯有一次曾向本公司高层私下吐露：当年无论从哪个角度，波波维奇都是脱颖而出的，其他俱乐部怎么认为毫不重要，在我看来他就是全联盟最聪明的管理人，任命决定如此轻而易举，我真希望本公司所有议题也都那么容易决断。“麦克迪将军非常信任我，他把俱乐部的篮球事务完全交付给我。”波波的感激溢于言表：“我印象里，他只给我提过一个要求：是否可以把西恩.埃利奥特再交易回来，他很欣赏西恩的坚强。”“事实上，我现在还感激将军当年的提议，因为西恩如今是我最好的酒伴了。”波波欣欣然说道，给我倒了一点酒。
“西恩？他可是换了肾脏的。还那么能喝？”我旋晃着酒杯，惊讶地问。“肾脏可防不住西恩对好酒的进攻。不过，每次我都劝他少喝一点，他还拿出些什么葡萄多酚有利肾小球之类的说辞。”我会心地笑了，类似的说辞我也常用。“为什么R.C不是你最好的酒伴？夏天里他可有一半时间都在缅因陪着你喝酒。”波波撇撇他的嘴：“R.C和你一样，只是爱喝酒，要说饮酒的品位，还是西恩更有天赋-------R.C自认有品位的，是他的穿着，他从拉里身上继承了两件东西：意大利的服装以及对我衣着的嘲笑。”
R.C一向有调侃波波的习惯，但他就是俱乐部里最了解波波的人。每次R.C为波波推脱电视媒体的专访时，他就会说：波波维奇不喜欢聚光灯，他更愿意去帮妻子修剪柠檬树，他更愿意去后院闻闻玫瑰花。波波也坦然接受R.C或身边人的调侃或捉弄，并乐在其中，有时甚而喜欢“自取其辱”-------前几次夺冠比赛的赛后，当球员们正在更衣室大肆欢乐庆祝时，他都会一副严肃状地走进来，不合时宜地唠叨：今天比赛的第几节，第几分钟，那个愚蠢的失误。。。。。话音未落，球员们的香槟酒泡沫就喷洒了他一身。
波波维奇把他一九九四年的重返马刺看做是“幸运女神垂下了她的手臂”，其实早在两年前，幸运女神的目光也在一座海岛上留下过深深一瞥。年7月，波波维奇被驱离圣城后，栖身在旧金山湾的奥克兰，那儿的夏天是美国最冷的夏天，他的心情也如同海湾上空的太阳--------被寒流带来的云团遮蔽着，苍白而无力。与此同时，远在美国本土以外的圣十字岛，却另有一番温暖景象：几个NBA新秀正躺在加勒比海的沙滩上享受着万里无云的阳光。等这些度假的家伙们懒洋洋地强打起精神，终于要完成联盟赋予的宣传工作-----和几个当地中学生玩一玩篮球时，一个羞涩小孩的天赋惊到了他们，即使新科榜眼中锋阿伦佐.莫宁渐渐卯足劲头，那个小孩也没有落了多少下风。
遥远的东南小岛上，这个名叫蒂姆邓肯的男孩开始为几个美国大陆的消息人士所
